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Глава 6

Расцвет интернета 
и неспособность 
сосредоточиться

Пока не изобрели смартфоны, на цифровой детокс я ездила в гости 

к свекрови: у нее не было вайфая. Но надолго меня не хватало, 

и я отправлялась на его поиски по австрийскому городку. Со сто-

роны, должно быть, я выглядела забавно, когда шагала, уставив-

шись на индикатор сигнала в ноутбуке. Однажды в 2006 году 

я поймала интернет и присела возле частного двора, чтобы от-

править письмо. Вскоре из дома вышли двое пожилых австрийцев 

с раскладными стульями и уселись напротив. Они не сказали 

ни слова, но внимательно изучали меня — не пойми чем занятую 

иностранку. Я торопилась закончить, пока меня не попросили 

уйти, а, судя по их лицам, просьба не была бы вежливой. Так мы 

и сидели: я — с письмом, они — уставившись на меня. В конце 

концов я не выдержала, показала на себя пальцем и сказала: 
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«Калифорния». Они расхохотались и ответили: «Шварцнеггер», 

одобрительно кивая тому, что их земляк — губернатор штата, 

откуда я приехала. Я поняла, что мне дали добро дописать письмо.

Как мы дожили до того, что не можем обойтись без интернета? 

И отчего не способны оставаться на одном сайте  сколько- нибудь 

продолжительное время? Почему внимание онлайн такое не-

стабильное?

Еще до того, как фильм «Лето соула» получил «Оскар» в 2022 году, 

подруга прислала мне письмо с рекомендацией его посмотреть. 

Я сразу же пошла искать информацию о нем в интернете. Это 

документальный фильм про шестинедельный фестиваль в Гар-

леме в 1969 году. Я удивилась, что никогда про него не слышала, 

хотя в нем участвовали такие знаменитости, как Стиви Уандер, 

Махалия Джексон, Sly & the Family Stone и Нина Симон. Читая 

статью в  «Википедии», я  нажала на  имя Махалии Джексон, 

и мне открылась другая статья — о ней. У нее оказалась непро-

стая жизнь, она сменила много работ, и я восхитилась ее жиз-

нестойкостью. Я  заинтересовалась, как она стала певицей, 

и прошла по ссылке на страницу Apollo Records. Потом я за-

метила ссылку на  «Театр Аполло»  — снова «Аполло»,  — про-

читала про Гарлем, музыку и театр и нажала на ссылку «Гар-

лемский  ренессанс». Так я открывала страницу за страницей, 

пока не   очнулась. Потом я проанализировала свои действия. 

Ум следовал ас социативным путем, извилистым, если смо-

треть со стороны, но уверенным. Я прочитала несколько статей 

в «Википедии».

По моему поведению можно проследить степень воздействия 

на внимание, которое интернет оказывает посредством своей 
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структуры. Для полного понимания проблемы надо начать с «Ме-

мекса».

Идея персонального настольного устройства под названием 

«Мемекс» для хранения и использования информации была пред-

ложена в 1945 году. Предпосылка появления предтечи интернета 

и цифровой эпохи была проста: мы не можем получить инфор-

мацию, если она не организована понятным человеку образом. 

Создатель «Мемекса» Вэнивар Буш был человеком на первый 

взгляд непримечательным. Он родился в 1890 году и внешне 

являлся воплощением тогдашней культуры. Сын священника, он 

безукоризненно одевался, не расставался с галстуком и говорил 

подчеркнуто вежливо. Гуманитарные науки его не интересовали, 

он был инженером до мозга костей. Нам он показался бы несо-

временным: не веган, как Биз Стоун, не занимается йогой, как 

Сергей Брин, не медитирует, как Джефф Вайнер, не ходит боси-

ком и не принимает психоактивные вещества, как Стив Джобс. 

Внешне Вэнивар Буш — совершенный пуританин, в душе же 

страстный оригинал.

Почитаемый в равной степени коллегами и обществом, он 

был лауреатом высших наград США, Британии и Франции. Он 

основал Национальный научный фонд США и компанию Raytheon 

и изобрел аналоговый компьютер. Но «Мемекс» стоял особняком 

от науки и казался  чем-то нереальным.

Для человека, пренебрежительно относящегося к социальным 

наукам, он необычно назвал статью про «Мемекс» в «Атлантике», 

опубликованную в июле 1945-го: «Как мы можем мыслить»1. 

Германия недавно проиграла Вторую мировую вой ну, Филиппины 

обрели независимость, был подписан устав ООН. Мир потихоньку 
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двигался к расцвету. В последние пять лет в США усиленно фи-

нансировались военные исследования. Но настала мирная пора. 

Что делать с учеными? США, как и другие страны, задумались 

о будущем. Буш постановил создать новые организации для про-

должения научных изысканий.

Незадолго до этого, в 1938 году, Буш изобрел средство бы-

строго обращения к микрофильмам — автоматизированную 

библиотеку, которую назвал скоростным селектором. «Мемекс» 

стал продолжением этого изобретения, и его гениальность была 

в том, как информация хранилась и размещалась. Буш исполь-

зовал ассоциативное индексирование, где документы связывались 

друг с другом. Получая доступ к одному документу, можно было 

открыть другой, связанный с ним, и, сидя за столом, просматри-

вать записи, книги, фотографии, сообщения — человеческая 

память столько не вместит.

Системы индексирования в то время были не очень практич-

ными. В десятичной классификации Дьюи информация сорти-

ровалась по темам. Мелвин Дьюи изобрел свою систему в  1876-м, 

в то время это было в новинку и лучше предыдущего варианта, 

в котором книги сортировались по высоте и дате приобретения2. 

В библиотеке это, может быть, и красиво смотрелось, но найти 

нужную книгу не помогало. Классификация Дьюи была большим 

шагом вперед, поскольку учитывала иерархию информации, 

например категории — история и география, подкатегории — 

мировая история, география Европы и так далее. Но мыслят все 

по-разному, а эти категории выбраны субъективно. В поисках 

книги приходилось вникать в классификацию, придуманную 

 кем-то другим.
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Вэнивар Буш утверждал, что сложившиеся системы индек-

сирования требуют пересмотра в соответствии с логикой чело-

веческой памяти. Согласно теории семантических сетей канадских 

психологов Энделя Тулвинга и Уэйна Дональдсона, память стро-

ится на ассоциациях. Если человек задумался о пицце, то вспом-

нит про сыр, пиво и пиццерию «У Рэя». Ассоциативная структура 

упрощает извлечение информации. Когда документы связаны 

друг с другом, от одного легко переходить к другому. Сегодня так 

устроена «Википедия»: статья про Леонардо да Винчи связана 

со статьей про Мону Лизу, из которой есть ссылка на Лувр, пра-

вый берег Парижа и так далее. В эпоху до интернета пришлось бы 

идти в библиотеку, смотреть в каталоге номер книги, разыскивать 

ее на полках, читать страницу, находить ссылку, снова смотреть 

в каталоге и так далее.

«Мемекс» все упрощал. Из идеи Буша вырос сегодняшний 

интернет, где информация организована массами и для масс. 

«Мемекс» перенес народ из XIX века с его системой Дьюи пря-

мехонько в компьютерную эру, но так и не обрел материального 

воплощения из-за отсутствия необходимых для этого технических 

средств.

Еще через несколько лет, в 1949 году, Эдмунд Беркли написал 

книгу с научно- фантастическим названием «Гигантские мозги, 

или Машины, которые думают»3. Он работал актуарием в «Пру-

денчел Иншуранс», но уволился, потому что ему не позволяли 

брать проекты, агитирующие против ядерной вой ны. Он стал 

писателем и популяризировал идею личного хранилища инфор-

мации, как «Мемекс». Так постепенно закладывался концепту-

альный фундамент интернета.
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Беркли как в воду глядел: «Можно предполагать появление 

машин, которые сами смогут классифицировать информацию. 

Предположим, вы пришли в библиотеку будущего за рецептом 

печенья. Вы набираете в поисковой строке каталога “рецепт 

печенья”, машина трещит, как кинопроектор, потом затихает, 

и на экране перед вами появляется список книг с рецептами 

печенья. Если результат вас устраивает, вы нажимаете кнопку, 

и машина его распечатывает»4.

По  значимости идею Вэнивара Буша можно приравнять 

к двигателю внутреннего сгорания, но, так сказать, коленвал для 

него изобрел Тед Нельсон только в 1960 году. Он занимался соз-

данием гипертекста — так называли взаимосвязанные документы 

и изображения с описаниями, аннотациями и примечаниями5. 

От такой персоны, как Нельсон, тоже трудно было ожидать вклада 

в цифровизацию. Он изучал философию и социологию в Суорт-

море и Гарварде, где научился мыслить широко и придумал 

файловую структуру, обеспечивающую программируемый дизайн 

для гипермедиа, — компьютерную сеть информации. Он пред-

видел, что объем информации «может бесконечно расти, посте-

пенно включая в себя все больше и больше знаний всего чело-

вечества»6.

Зарождалась цифровая эпоха. Примерно в одно время с Нель-

соном компьютерный ученый Даг Энгельбарт из  Стэнфорд-

ского исследовательского института в Менло Парко размышлял 

на тему объединения человеческих знаний для решения мировых 

проблем.

Компьютеры должны были вмещать информацию от мак-

симального количества людей и предоставлять к ней открытый 
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доступ. Не зная о труде Нельсона, Энгельбарт представил демо 

гипертекстовой системы NLS (oN-Line System) и произвел фу-

рор в 1968 году. Позже журналист Стивен Леви назвал ее «ма-

терью всех демо»7. В  то  время компьютеры были размером 

с кабинет и применялись для вычислений, поэтому сама идея 

гипертекста была революционной. Никто не мог и предполо-

жить, что через двадцать лет у каждого будет свой персональ-

ный компьютер. Данные на нем просто хранились и не были 

доступны никому, кроме владельца. В 1969 году разработали 

сеть ARPANET, соединившую сайты Университета Калифорнии 

в Лос- Анджелесе, Стэнфордского исследовательского института, 

Университета Калифорнии в  Санта- Барбаре и  Университета 

Юты. Идея Энгельбарта воплотилась в  жизнь только через 

двадцать лет.

В  1990  году сотрудник ЦЕРНа обратился к  руководству 

с просьбой выделить ему время для участия в стороннем про-

екте. В первый раз ему отказали, сомневаясь в ценности проекта, 

но  позже одобрили. Проектом Тима Бернерса- Ли было про-

граммное обеспечение для гипертекстового обмена информа-

цией, которое и стало Всемирной сетью WWW. Документ можно 

было открыть на  любом подключенном к  Сети компьютере, 

в любой точке мира. Так строились скоростные шоссе и про-

селочные дороги интернета.

К середине 1990-х интернет широко распространился. Аске-

тичный дизайн базировался на  децентрализованной сете-

вой  структуре, а  значит, кто угодно, частные лица и  компа-

нии, мог подключиться и делиться информацией. Мир больше 

не был прежним. Интернет активно развивался, пока в 2000 году 
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не лопнул пузырь доткомов. Люди подключались к Сети и пытались 

извлечь из этого выгоду. Идеи били фонтаном. В 2001 году Джимми 

Уэлс и Ларри Сэнгер задумали аналог Александрийской библиотеки 

и основали бесплатную онлайн- энциклопедию — «Википедию», 

которую могли пополнять рядовые пользователи. Вслед за попу-

лярными LambdaMOO и Internet Relay Chat появились новые соцсети 

Myspace и Friendster. В 2004 году гарвардский второкурсник в ком-

нате общежития написал программу для рейтинга внешности 

однокурсников. Администрация университета это не одобрила, 

и проект закрыли. Но студент еще поработал над ним и запустил 

популярную сеть, чем открыл двери в новый социум. Вскоре, как 

грибы после дождя, начали появляться подражатели. Чем больше 

соцсетей, тем шире возможности для общения. Мелвил Дьюи 

был бы взбешен, а Вэнивар Буш одобрительно улыбнулся бы.

Приятные ассоциации
Об ассоциативном мышлении до Буша упоминал шотландский 

философ XVIII века Дэвид Хьюм, а после — британский философ 

и логик ХХ века Бертран Рассел. Его неоднократно увольняли 

из университетов за пацифистские убеждения и лишили права 

преподавания в Столичном университете Нью- Йорка постанов-

лением верховного суда за моральную незрелость: он выступал 

за секс до брака и гомосексуализм.

Десять лет спустя Бертран Рассел получил Нобелевскую пре-

мию по литературе за популяризацию гуманистических прин-

ципов.

Рассел хорошо знал, что такое ассоциативное мышление: 

когда любое сказанное или прочитанное слово вызывает в памяти 
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множество других8. Разум гибок, и каждое событие, слово или 

воспоминание вызывают ассоциации. Недавно я увидела, как 

кот переходит оживленную Варик-стрит в Нью- Йорке, и сразу 

вспомнила своего кота Бастера. В голове мелькнуло «несчастный 

случай», «машины», «велосипеды» и «дети». К счастью, кота пой-

мали и унесли с дороги. Понятия связаны друг с другом не ли-

нейно, а на многих уровнях.

Согласно теории семантической памяти, информация хра-

нится в виде разветвленной сети. При мысли о дожде мы вспо-

минаем про зонт, а при мысли о Диснейленде — Калифорнию. 

Между далекими друг от друга вещами возникает ассоциация, 

если и то и другое произошло с вами одновременно. Например, 

вы потеряли смартфон на стадионе, когда играли Yankees, и с тех 

пор название команды всякий раз напоминает об утрате. Ассо-

циативная связь тем сильнее, чем крепче связаны понятия в ва-

шей памяти. Так, слово «стадион» не ассоциируется со смарт-

фонами, а «стадион Yankees» — да.

Структура организации информации «узел — ссылка» в «Ме-

мексе» Буша позаимствована из семантической теории памяти 

и повторяет модель разума Тулвинга и Дональдсона. В структуре 

«узел — ссылка» нет начала и конца.

Когда я читала статью про Махалию Джексон, то могла клик-

нуть на любую ссылку, пойти любым путем, любым маршрутом. 

Так же работает память: воспоминания и ассоциации соединяются 

так, как вы пожелаете, случайно или под влиянием контекста, 

как у меня с котом на Варик-стрит9.

В середине 1990-х популярность интернета росла, и я экспери-

ментально определила, как структура «узел — ссылка» пробуждает 
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ассоциации. Мы с коллегами из Немецкого национального ис-

следовательского центра информационных технологий в Дарм-

штадте (что буквально переводится как «город- кишка») провели 

исследование гипертекста. Сорок восемь участников заходили 

в переговорную комнату по трое и разрабатывали концепцию 

библиотеки будущего. В комнате имелась электронная белая 

доска, на которой можно было записывать идеи. Половине групп 

разрешили пользоваться ею как обычной доской. Большинство 

писало список. Другой половине подключили функции гипер-

текстового формата информации. Если обвести слово в кружок, 

компьютер принимал его за узел и проводил ассоциативные 

связи с другими словами. Это позволяло перемещать слова по дос-

ке без потери связей и  формировать гипертекстовую струк-

туру. Я хорошо помню этот эксперимент, потому что находилась 

на восьмом месяце беременности, стояло жаркое лето, в комнате 

отсутствовал кондиционер, а из-за работающих компьютеров 

температура была как в сауне. С нас сошло сто потов, но оно того 

стоило, потому что мы сделали интересное открытие: с гипер-

текстом идеи были глубже, их подробнее разрабатывали, они 

обрастали большим количеством связей. У групп, пользовавшихся 

гипертекстом, было в два раза больше идей, взаимосвязанных 

неожиданным образом. Независимые эксперты, не осведом-

ленные об условиях эксперимента, нашли их более оригиналь-

ными — вероятно, потому, что они были сложнее10. Результаты 

наводят на мысль, что гипермедиа стимулируют ассоциации, 

умножающие количество идей, как искра в сухом лесу.

Чтение книги или журнала, конечно, тоже будит воображе-

ние, но гибкость разума наиболее ярко проявляется в структуре 



Расцвет интеРнета и несПосоБность сосРедоточиться 133

«узел — ссылка». Книга помещает нас в колею, по которой мы 

вынуждены двигаться от страницы к странице. А в интернете 

перед нами открыты все пути. Содержание или собственные 

мысли, действуя в тандеме, побуждают кликать по ссылкам. 

Структура интернета способствует воображению.

Блуждание по интернету
Как работает внимание в интернете? Оно может быть направлено 

на цель, как у меня, когда я искала информацию о фильме «Лето 

соула». Но потом мое внимание начало переключаться, следуя 

за ассоциациями, и я отправилась на поиски неизведанного. 

Блуждая по интернету без определенной цели, мы открыты но-

вому, формируем ассоциации и идем туда, куда подскажет оче-

редная страница.

Рассеянность — это отсутствие внимания к среде. В таком 

состоянии в голову приходят мысли, не связанные с текущей 

задачей, например воспоминания о прошлом, мечты о будущем 

или некие отвлеченные соображения.

Люди часто впадают в рассеянность. В выборочном фикси-

ровании опыта 2250 человек многократно опрашивали в слу-

чайно выбранное время, и в 47% случаев они пребывали в рас-

сеянности11. Формально блуждание по интернету отличается 

от рассеянности, но у них есть сходство. Во-первых, блуждание 

тоже бесцельное, мы листаем все подряд и останавливаемся 

на том, что интересно. А во-вторых, и то и другое часто застает 

врасплох, мысли разбредаются кто куда без нашего разрешения12. 

Увлеченно переходя по  ссылкам, мы не  замечаем, как летят 

часы.
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Компьютер — скопище стимулов прайминга
Интернет предоставляет много точек входа в  дебри разума. 

Прайминг — это когда некий звуковой или зрительный стимул 

вызывает реакцию на другой стимул. В когнитивном прайминге 

контекст или слово вызывают в памяти ассоциации (например, 

иголка — нитка). В простых лабораторных заданиях (увидев 

слово «воробей», люди быстрее реагируют на слово «зарянка», 

чем после слова «стул») эффект длится несколько секунд. Но есть 

данные в пользу того, что изучение и обдумывание материала 

продлевают эффект до двух минут и более даже при использова-

нии других слов13. Допустим, я зашла на страницу «Википедии» 

про зимние Олимпийские игры, начала читать и вспомнила про 

связанные понятия: фигурное катание, бобслей, прыжки на лы-

жах с трамплина, поэтому мне захотелось кликнуть на ссылку 

«горные лыжи». Если чтение темы пробудило у вас разные мысли 

(это прайминг), то вам захочется пройти по соответствующим 

ссылкам.

В результате прайминга мы под воздействием стимула думаем 

(а иногда даже действуем) машинально, без сознательных уси-

лий14. Рекламщики давно знают, что просмотренные ролики 

влияют на мысли и выбор. Это доказано в эксперименте, в ко-

тором участников сначала просили проанализировать предло-

жения с упоминаниями брендов («“Ирландская весна” — сти-

ральный порошок»), а потом предлагали на выбор продукты. 

Чаще всего участники выбирали продукты упомянутого бренда15, 

потому что те оставались в памяти. Если по телевизору идет 

реклама пива, мы задумаемся, а не выпить ли, и, вероятно, на-

правимся к холодильнику.
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Если ссылка на веб-странице наводит на мысль, до какой 

степени сознательно это происходит? Психолог Джон Андерсон 

много лет изучает ассоциативную память и  утверждает, что 

возникновение ассоциаций — полностью машинальный про-

цесс16. Если страница в «Википедии» подала вам идею, то клик 

по  соответствующей ссылке, скорее всего, будет следствием 

совокупности сознательных и машинальных процессов17. На-

пример, вы пришли в  столовую, не  помня о  существовании 

шоколадного кекса, но когда его увидели, то вспомнили, как 

ели такой в  детстве в  день рождения. Этот образ  — только 

верхушка айсберга процессов, которые подтолкнут вас созна-

тельно (или импульсивно) поставить тарелку с кексом на поднос. 

По  этой  же причине бывает трудно не  кликнуть по  ссылке 

в  «Википедии». Когда я  анализировала свои действия после 

поиска информации о  фильме «Лето соула», то  поняла, что 

кликала по ссылкам импульсивно.

Конечно, причина не  всегда в  прайминге, иногда нами 

движет любопытство. Но трудно отделить одно от другого, они 

часто идут рука об  руку. Психолог Джордж Левенстайн объ-

ясняет любопытство порывом заполнить брешь в знаниях: нас 

влечет информация, которая его удовлетворит18. Даже обрывок 

информации может разжечь любопытство, например ссылка. 

И мы, сознательно или нет, кликаем в порыве получить удов-

летворение  — и  получаем. В  исследованиях с  применением 

фМРТ видно, что любопытство порождает ожидание возна-

граждения: становятся активными области хвостатого ядра 

и  боковой части префронтальной коры, отвечающие за  эту 

функцию и за удовольствие от обучения19. Ссылка возбуждает 
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любопытство. Зная, что нас ждет новая информация (а следо-

вательно, и вознаграждение), мы кликаем. Блуждание по ин-

тернету и чтение пробуждают ассоциации и/или любопытство, 

мы кликаем по ссылкам, читаем дальше, больше возбуждаемся, 

кликаем по новым ссылкам, и так без конца. Любопытство — 

наркотик интернета.

Структура интернета и переключение внимания
Интернет кажется волшебством, но память устроена так же. 

Структура «узел — ссылка» согласуется с организацией инфор-

мации в мозге и ассоциативным мышлением. Такая структура 

плодит отвлекающие факторы — идеи, которым невозможно 

сопротивляться, как и собственным мыслям.

Чтобы не  блуждать бездумно по  интернету, нужны три 

вещи. Во-первых, осознать свое поведение, что не так просто, 

потому что требуется вывести машинальные действия на со-

знательный уровень. Далее в  книге вы узнаете, как развить 

метаосознанность, чтобы понять свое поведение в интернете. 

Во-вторых, нужен мотив. И в-третьих, необходимо иметь в за-

пасе достаточно умственных ресурсов для сопротивления по-

рывам.

Доступностью информации интернет породил разум ки-

борга, как писал Энди Кларк в  книге Natural-born Cyborgs 

(«Прирожденные киборги»)20. Мы привыкли к образу киборга 

с  вживленными в  мозг электродами, но  Кларк имеет в  виду 

расширение разума. Мы уже давно используем вспомогательные 

технологии для памяти, это в том числе письмо и фотографии. 

Но  интернет их превзошел, превратившись в  компьютерное 
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продолжение разума с  закладками для текста, изображений, 

видео и аудио. И все это в непосредственном доступе — только 

палец протяни к экрану смартфона. Согласно исследованиям, 

в ходе поиска люди смешивают информацию, представленную 

в интернете, с собственными знаниями21. Им все труднее от-

личать свою память от данных Всемирной сети. Зависимость 

от  интернета может ухудшить память, как заставляют опа-

саться результаты одного исследования. Онлайн- поиск в тече-

ние шести дней ухудшает некоторые функции мозга и синхро-

низацию между его отделами, отвечающими за долговременную 

память22.

Пионеры интернета мечтали сделать всю информацию до-

ступной. Но все имеет свои последствия — как положительные, 

так и отрицательные. Появление автомобилей привело к строи-

тельству дорог и дорожной инфраструктуры, поэтому стало проще 

жить в пригороде, но, с другой стороны, не обошлось без эконо-

мических, социальных и экологических последствий, — например, 

выхлопные газы усугубляют парниковый эффект, ведущий к гло-

бальному потеплению.

Создатели интернета наивно полагали, что пользователи 

будут выкладывать значимую информацию, полезную для че-

ловечества, и целенаправленно перемещаться в интернете. Они 

и не предполагали, сколько бесплодных часов люди станут про-

водить на сайтах и в соцсетях, не догадывались о появлении 

даркнета и  кибербуллинга. У  первых автомобилей не  было 

ремней и подушек безопасности, так и в интернете пока ничто 

не защищает от мошенничества, дезинформации и адресной 

рекламы.
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Теоретик медиа Маршалл Маклюэн писал: «Технологии ме-

няют структуру чувств и мыслей»23. Он описал, как развитие 

печати заставило изменить восприятие под печатную страницу. 

В цифровую эпоху технологии аналогичным образом меняют 

внимание. Структура «узел — ссылка» и постоянно меняющийся 

контент изменили не только направление, но и частоту пере-

ключения внимания. Люди адаптируются к стимулам гипермедиа. 

Происходит иронический взаимообмен: мы модифицируем струк-

туру интернета, а она в ответ развивает кинетическое внимание. 

Маклюэн прав: мы стали мыслить иначе, согласно укоротившейся 

продолжительности внимания при взаимодействии с устрой-

ствами.

Но не только оно может оказаться следствием появления 

интернета. В процессе естественного развития меняются струк-

турная и функциональная организации мозга, это происходит 

на протяжении всей жизни24. По данным ряда исследований, 

интернет, кроме памяти, влияет на функциональные реакции 

мозга, особенно в отделах, связанных со сложными рассужде-

ниями и принятием решений25.

Идея «Мемекса» Вэнивара Буша облегчила поиск инфор-

мации, но заложила основу праздного блуждания по интер-

нету. Буш не  мог предвидеть, что элементарная структура 

ассоциативных путей к информации породит столько отвле-

кающих факторов. Интернет нелинейный, с  дискретными 

элементами, и  наше внимание тоже становится дробным. 

Обычные люди сделали интернет таким, каким он стал. Его 

вариативная природа вызвала вариативность у  его пользо-

вателей.



Начав изучать многозадачность в 1990-х, я поняла, что передо 

мной непаханое поле. Мне казалось, что я пытаюсь предсказать 

маршрут яхты только по ветру, без учета течения и других фак-

торов. Идеалистические воззрения пионеров интернета были 

забыты, а компании изощрялись в способах заставить нас про-

матывать страницы до конца ради коммерческой выгоды. Далее 

мы обсудим, как это влияет на внимание.


