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Да, мы с этим уже покончили, к несчастью, далеко не в пер-
вый раз [1].

Гэри Гордон, экономист 
Йельского университета

В ближайшие пять лет вы можете начать корить себя за то, 
что не читали и не перечитывали книгу Киндлбергера «Ма-
нии, паники и крахи»*.

Пол Самуэльсон, лауреат Нобелевской премии**

О финансовом кризисе 2008 года написано много хороших книг. Можете на-
чать, например, с  труда Бена Бернанке, посвященного Великой депрессии, 
или с его новых мемуаров. Бернанке досконально изучил Великую депрес-
сию, и его знания и взгляды на это время обусловили его реакцию на посту 
главы ФРС, когда на его глазах разворачивался другой серьезнейший финан-
совый кризис. Стоит прочесть и воспоминания других участников важных 
событий в экономической жизни страны, таких как Хэнк Полсон и Тим Гейт-
нер (секретари Казначейства США при Джордже Буше и Бараке Обаме со-
ответственно). Вы также можете обратиться к старой доброй классике, ска-
жем к книге Ирвинга Фишера «Бумы и депрессии», которая была впервые 
опубликована в  1932  году, но  содержит вневременное понимание причин 
и последствий финансовых кризисов [2]. А если хотите ознакомиться с крат-
ким изложением множества разных точек зрения, советую прочитать статью 

	 *	Издана на русском языке: Киндлбергер Ч., Алибер Р. Мировые финансовые кризисы. 
Мании, паники и крахи. Питер, 2010. Прим. ред.

	 **	Эти слова прозвучали в проморекламе этой книги за три года до мирового финансо-
вого кризиса 2008 года. 
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Эндрю Ло «О финансовом кризисе: обзор двадцати одной книги» в Journal 
of Economic Literature [3]. Эндрю проанализировал все эти книги, так что вам 
это делать не придется.

Настоятельно рекомендую также прочитать заключительный отчет Ко-
миссии по расследованию финансового кризиса — группы из десяти чело-
век, назначенной Конгрессом США в 2009 году (когда кризис еще продол-
жался) для «изучения как внутренних, так и глобальных причин текущего 
финансово-экономического кризиса в США» [4]. Плохая новость: отчет за-
нимает 632 страницы, включая мнения несогласных и  сноски. Хорошая 
новость: он бесплатно доступен в  интернете. Можете также ознакомить-
ся с  «Докладом с  озера Сквам: исправление финансовой системы», под-
готовленным пятнадцатью известнейшими экономистами мира, которые 
осенью 2008 года уединились на озере Сквам в Нью-Гемпшире, чтобы вы-
работать рекомендации по  повышению долгосрочной стабильности фи-
нансовой системы [5].

А если у вас нет желания все это читать, просто посмотрите фильм «Эта 
замечательная жизнь» с Джимми Стюартом и Донной Рид в главных ролях. 
Это не только потрясающая нестареющая классика кинематографа, но и са-
мый доступный способ разобраться в  причинах уязвимости современной 
финансовой системы. Если вы понимаете суть киноэпизода с массовым изъ-
ятием средств из  банков, когда люди выстроились в  очередь перед дверя-
ми Bailey Bros. Building  &  Loan, требуя назад свои деньги, а  герой фильма 
Джордж Бейли спасает ситуацию, отдав ради успокоения переполошивших-
ся вкладчиков собственные сбережения на медовый месяц, значит, вам ясна 
природа финансового кризиса 2008 года, Великой депрессии, банковских па-
ник, периодически возникавших в США в XIX и XX веках, равно как и бу-
дущих финансовых кризисов, которые непременно ждут нас впереди. Все 
остальное — просто детали.

Банки — и другие организации, выполняющие аналогичные функции не-
зависимо от надписи на табличке на дверях, — сердце современной финан-
совой системы. Они сводят вкладчиков с заемщиками, помогая перемещать 
капиталы в  руки предпринимателей, покупателей жилой недвижимости 
и других людей, способных более продуктивно использовать чужие деньги. 
Вкладчики вроде меня, которые копят средства на высшее образование де-
тей, получают на эти отложенные деньги прибыль. (Кстати, в экономических 
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формулах процентная ставка — interest rate — обозначается буквой r, а не i, 
потому что это, по сути, арендная ставка на вложенный капитал — rental rate 
on capital.) А отдельные персоны вроде моих недавних студентов, которым 
нужны деньги для открытия бизнеса или поступления в  аспирантуру, мо-
гут «арендовать» мои сбережения, чтобы сделать то, что предположитель-
но улучшит их экономическое положение даже после выплаты процентов 
по кредиту. Я не даю в долг своим студентам напрямую. Банк берет на себя 
функции посредника и  зарабатывает определенную прибыль, выплачивая 
мне проценты за мои сбережения и ссужая эти средства заемщикам под не-
сколько более высокие проценты. Если процесс идет гладко, общество вы-
игрывает, а финансисты получают очень неплохую прибыль. Современная 
экономика не может функционировать без активного прибыльного банков-
ского сектора.

Но если дела идут плохо… Вернемся к Джорджу Бейли из вымышлен-
ного городка Бедфорд-Фоллз. Для тех, кто никогда не видел фильм «Эта за-
мечательная жизнь» или просто не думал о нем как о величайшем учебном 
пособии по финансовой панике, скажу, что Джордж Бейли (в исполнении 
молодого и очень симпатичного Джимми Стюарта) управляет Bailey Bros. 
Building  &  Loan Association, городским банком (в  широком смысле сло-
ва), выдающим ипотечные кредиты в небольшом городке Бедфорд-Фоллз*. 
Ряд событий в  фильме приводит к  тому, что вкладчики массово решают 
забрать из  Building  &  Loan свои деньги. Клиенты, сомневаясь в  платеже-
способности банка, выстраиваются в очереди перед его дверями, пытаясь, 
пока не поздно, получить свои вклады. Вот описание этого эпизода в сце-
нарии киноленты:

Вход в банк с улицы огорожен железной решеткой. Она на замкé. Толпа 
мужчин и женщин ждет у решетки. Это скромно одетые люди, для ко­
торых возврат сбережений — вопрос жизни и смерти [6].
Вкладчики твердо намерены забрать свои деньги, и  это не  беспоч-
венное решение. На первый взгляд, дела в Bailey Building & Loan идут 

	 *	Вообще-то формально Building & Loan не был банком, иначе Федеральная корпо-
рация страхования депозитов (FDIC  — Federal Deposit Insurance Corporation) за-
страховала бы его вклады. Страхование FDIC было введено в 1933 году для предот-
вращения массовых изъятий вкладчиками средств из банков, как раз таких, какое 
показано в фильме. Лента «Эта замечательная жизнь» вышла на экраны в 1946 году 
(кстати, первые результаты проката были разочаровывающими).
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неплохо — активы банка превышают пассивы, — но это не значит, 
что в хранилищах достаточно наличных, чтобы удовлетворить тре-
бования всех, кто намерен немедленно получить свои деньги. Про-
блема Джорджа Бейли в создавшейся ситуации, по сути, носит внев-
ременной характер и  весьма поучительна. Финансовые институты 
часто «занимают вкороткую, а одалживают вдолгую», а это означа-
ет, что если значительная доля вкладчиков (или других инвесторов) 
вдруг захочет вернуть свои деньги, последние, скорее всего, будут 
вложены в кредиты или другие инвестиции, которые совсем непро-
сто конвертировать в  наличные. Такие средства могут быть совер-
шенно безрисковыми, если банк не выдавал безнадежных кредитов. 
И все же эти деньги не ждут вкладчика в сейфе, и получить их мо-
ментально невозможно. Если достаточно много инвесторов одно-
временно потребуют возврата, все они не смогут сразу забрать свои 
сбережения. Хуже того, как только слух о том, что финансовый ин-
ститут не  способен в  полной мере выполнить свои обязательства, 
распространится, другие вкладчики тоже ринутся, пока не  поздно, 
забирать свои вклады, тем самым лишь усугубляя кризис. Это клас-
сическая и крайне неприятная для банка ситуация. Когда все клиен-
ты торопятся на выход, потерпеть крах может даже вполне жизне-
способное финансовое учреждение.
Джордж Бейли умоляет клиентов, толпящихся у окошка кассы, услы-
шать и  понять его. Когда первый вкладчик требует вернуть ему все 
деньги со счета, Джордж объясняет: «Но у вас совершенно неправиль-
ное представление о  банке. Вы  считаете, что я  храню ваши деньги 
в сейфе. Но они не здесь. На них куплен дом Джо… ну, вашего соседа. 
И дом Кеннеди, и дом миссис Маклинд, и сотня других домов. Вы вы-
даете им деньги в кредит на строительство, а они обязуются вернуть 
их вам со временем в лучшем виде. И что вы теперь намерены делать? 
Лишите их права собственности за просроченный долг?» [7].

Однако пылкой и вдохновляющей речи недостаточно, чтобы успокоить 
охваченную паникой толпу. В  конце концов Джордж Бейли останавлива-
ет начавшееся массовое бегство вкладчиков из  банка собственными день-
гами, раздав наличные всем, кто требовал немедленного возврата вкла-
да. Понятно, что психология данного явления в  банковском деле работает 
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и в обратном направлении. Если вкладчики уверены, что непременно полу-
чат свои деньги назад, они менее склонны требовать досрочных выплат. Го-
воря на финансовом жаргоне, Джордж Бейли использовал свои сбережения 
на  медовый месяц для осуществления полномочий «кредитора последней 
инстанции». Аварийный капитал спасает финансовый институт, который 
в противном случае вполне может рухнуть и потащить за собой другие ком-
пании. Это, кстати, еще одна особенность финансовых организаций. Они, 
как правило, не умирают спокойно в одиночку. Каждая из них подобна аль-
пинисту, идущему в связке со многими людьми: если один поскальзывается 
и летит вниз, то тянет за собой и остальных.

Фильм «Эта замечательная жизнь» показывает, что  бы  произошло, 
если  бы  Building  &  Loan потерпел крах  — при отсутствии вмешательства, 
как говорят социологи. По  фантазийному замыслу фильма ангел помо-
гает Джорджу Бейли увидеть, каким стал бы мир, если бы Джорджа в нем 
не было (и следовательно, он бы не выручил Building & Loan в трудную мину-
ту). При таком раскладе, согласно сценарию, симпатичный Бедфорд-Фоллз 
превратился бы в прибежище отчаявшихся людей, «грязного» бизнеса и все-
возможных экономических бедствий:

Характер местности полностью изменился. Если прежде это был ти-
хий, уютный небольшой городок, теперь он больше походит на при-
граничный поселок. Мы видим ряд кадров с ночными клубами, кафе, 
барами, винно-водочными магазинами, бильярдными и  прочими 
злачными заведениями; из дверей большинства грохочет джаз. Кино-
театр превратился в  низкопробный бар со  стриптизом, аптека Гауэ-
ра — в лавку ростовщика и так далее.

Впрочем, чтобы понять главную идею фильма, совсем не  нужно ве-
рить в  ангелов или в  то, что крах одного банка действительно уничтожит 
Бедфорд-Фоллз, или даже в  то, что ломбарды, магазины спиртных напит-
ков и бильярдные исключительно вредны. Тут гораздо важнее более простая 
и бесспорная идея: финансовые паники случаются, и ущерб от них распро-
страняется далеко за пределы непосредственно затрагиваемых сторон. По-
думайте о кризисе 2008 года — чтобы ощутить его негативное влияние, вовсе 
не обязательно было иметь прямое отношение к «пузырю» недвижимости. 
Когда дела идут плохо, все остальные в  итоге оказываются, образно гово-
ря, в окружении ломбардов, стриптиз-баров и бильярдных, а правительству 
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приходится наводить порядок во всем этом хаосе. Как писал журнал Econo-
mist, «старая пословица о банкирах, верящих в капитализм, когда речь идет 
о  прикарманивании прибыли, и  в  социализм, когда дело касается оплаты 
убытков, слишком точна и верна, чтобы мы могли успокоиться» [8]. В связи 
с этим напрашивается вопрос политического характера: должно ли государ-
ство вмешиваться в дела экономики, чтобы снизить вероятность финансо-
вых кризисов и уменьшить ущерб от тех, которые все же произошли, и если 
да, то как именно? А уж финансовые кризисы, поверьте, всегда были, есть 
и будут.

В следующей главе мы обсудим роль центральных банков (в том числе Фе-
дерального резервного банка США), которые выполняют важную функцию 
на стыке государства и финансов. Но прежде чем перейти к этой теме, да-
вайте сначала рассмотрим невероятную силу кредита — финансового экви-
валента тротила. Подобое сравнение не случайно, как вам могло показаться. 
Система ограниченной банковской деятельности — когда банки зарабатыва-
ют на кредитовании средств, принадлежащих другим клиентам, — помогает 
нам вершить великие дела, но также может приводить к финансовым пани-
кам, наносящим огромный ущерб заемщикам, кредиторам и множеству дру-
гих ни в чем не повинных сторон. Чтобы понять, какие уникальные выго-
ды и подводные камни несет в себе кредитование, покинем вымышленный 
Бедфорд-Фоллз и переместимся в место, еще менее привязанное к реально-
сти, — в гипотетическую сельскую общину, выживающую главным образом 
за счет выращивания риса. Это простой и счастливый мирок без нечистых 
на руку ипотечных брокеров и коварных инвестиционных банкиров. Здесь 
никто никогда и слыхом не слыхал о дефолтном свопе. Тут нет центрально-
го банка и фидуциарных денег. Только рис. Если бы Фрэнк Капра, сценарист 
и режиссер фильма «Эта замечательная жизнь», решил снять кино об идил-
лической деревушке, он, скорее всего, изобразил бы нечто вроде такой об-
щины. А между тем это сообщество ничуть не меньше подвержено финансо-
вым подъемам и спадам, нежели США в 2008 году, а может, и больше.

Начнем с самого риса, то есть с товара, вполне подходящего на роль де-
нег, поскольку он долговечен, дефицитен, легко измеряем и делится на ча-
сти. Однако в  этом качестве он не  идеален. Таскание повсюду мешков 
с рисом вызовет, пожалуй, не только головную боль. По этой причине пред-
приимчивые и  ответственные люди наверняка воспользуются логической 
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бизнес-возможностью — рисовыми амбарами. Владелец такого хранилища 
начнет выписывать квитанции за рис, который вы принесете ему на хране-
ние. Эти квитанции, скорее всего, заменят рис в большинстве повседневных 
торговых операций. Вуаля — вот мы и получили основанные на товаре бу-
мажные деньги, или, возможно, даже несколько их вариантов, по числу ри-
совых хранилищ в вашем городке или деревне.

Доверие к такой валюте будет зависеть от доверия к рисовому амбару, вы-
давшему квитанцию. Пока люди уверены, что сертификат по первому тре-
бованию будет погашен по номиналу, они будут принимать его в качестве 
оплаты и использовать как таковой. Большинство жителей селения, за ис-
ключением тех, кому действительно нужен рис — для еды или как посадоч-
ный материал, предпочтут владеть сертификатом, а не 50-килограммовыми 
мешками с крупой. Так что хозяин амбара может ожидать незначительного 
и относительно предсказуемого количества погашений, которое будет воз-
растать, скажем, во время посева или в свадебный сезон.

Таким образом, «предложение денег» в данной местности зависит от коли-
чества риса, сданного на хранение в амбары, так как именно им определяется 
число сертификатов в обращении. И эта «денежная масса» будет подвержена 
естественным колебаниям. В урожайные годы рисовые вклады будут увели-
чиваться, в неурожайные — уменьшаться. Такие колебания, скорее всего, бу-
дут довольно существенными, ведь если рис уродил, он, по всей вероятности, 
уродил у всех, и наоборот. Это приводит к первой интересной идее относи-
тельно нашего гипотетического селения: оно не избежит серьезных измене-
ний предложения денег и, следовательно, цен, даже несмотря на то что в нем 
ходят деньги, основанные на товаре. (Это похоже на ценовые колебания, вы-
званные обнаружением месторождений золота и серебра в Новом Свете, упо-
мянутых в главе 2.) Когда риса много, много в обращении и рисовых серти-
фикатов. Если количество других пользующихся спросом товаров (алкоголь, 
мебель, дрова) не меняется, их цена, выраженная в мешках с рисом, растет. 
Это ключевая концепция спроса и предложения. Если у всех жителей общины 
много риса, его предлагают в обмен на другие товары в больших количествах. 
Это базовое соотношение между денежной массой и ценами, не важно, гово-
рим мы о золоте, бумажных долларах или рисовых сертификатах.

В то же время даже при отсутствии правительства или центрального бан-
ка рисовый амбар может стимулировать создание банковских текущих сче-
тов или хотя бы чего-то очень на них похожего. Если у вас и у меня есть рис, 
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который хранится в амбаре, то при проведении торговой сделки нам необяза-
тельно обмениваться рисовыми сертификатами. Покупая у вас коробку рисо-
вого вина (должна же наша деревенька иногда повеселиться!), я могу просто 
написать записку владельцу амбара с просьбой перенести часть риса с моего 
счета на ваш. Теперь у нас есть текущие, или чековые, банковские счета (в фи-
нансовой литературе их обычно называют счетами до востребования), даром 
что в нашей деревушке нет ни электричества, ни водопровода. Владелец амба-
ра спишет с моего счета семь мешков риса и занесет их на ваш счет.

Даже если наши счета открыты в разных хранилищах риса, мой рисовый 
«чек» все равно будет работать так же. По всей вероятности, другие жители 
деревни тоже выписывают «чеки», и по некоторым из них рис из вашего хра-
нилища переправляется в мое. Однако владельцам амбаров не нужно таскать 
мешки риса туда и обратно всякий раз, когда они получают подобные распо-
ряжения. Они могут ввести общую единицу счета и производить вычисле-
ния в  конце дня или недели. Аналогичным образом обрабатываются чеки 
и другие электронные транзакции в современной финансовой системе. Одна 
из важных ролей (хоть и не слишком популярная) ФРС заключается в содей-
ствии «спайке» финансовой системы. Здесь ФРС выступает в качестве сво-
его рода информационно-координационного центра для банков  — членов 
системы, которые обязаны хранить активы на ее счетах. В странах с разви-
той экономикой средства на текущих банковских счетах (вклады до востре-
бования) рассматриваются как часть денежной массы наряду с деньгами — 
как это и должно быть, поскольку средства на вашем текущем счете могут 
быть использованы для транзакций почти так же легко, как наличные в ва-
шем бумажнике.

Пока все идет нормально. Банковская система, основанная на рисе, судя 
по всему, отлично обслуживает нашу идиллическую деревеньку. Но почему же 
тогда мы в итоге оказываемся среди грохочущих баров, грязных бильярдных 
и ломбардов? Обсудим элемент рисовой банковской системы, который со вре-
менем наверняка приведет к хаосу на пыльных улицах или как минимум к су-
щественному увеличению потребления рисового вина жителями общины. 
Владельцы рисовых амбаров, несомненно, рано или поздно заметят, что боль-
шинство людей, имеющих счета, не приходят к ним требовать назад свой рис. 
Вместо этого они сдают его на хранение и забирают по абсолютно предсказу-
емому шаблону с относительно неизменным графиком приливов и отливов. 
Какое расточительство! Немалые запасы потенциально полезного продукта, 
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запертые в амбаре, привлекают к себе прожорливых крыс. Вполне логично, что 
в  один прекрасный момент какой-то особо предприимчивый владелец хра-
нилища осозна́ет, что, раздавая мешки риса из своего амбара взаймы, вме-
сто того чтобы хранить их под замком, можно получить неплохую прибыль.

Теоретически наш предприниматель ссужает желающим то, что ему 
не принадлежит, но почему бы и нет? Именно этим, кстати, занимался Джим-
ми Стюарт в фильме «Эта замечательная жизнь», и все его любили, особенно 
во время праздников. В конце концов, такие кредиты потенциально выгодны 
всем задействованным сторонам. Фермеры могут начать новый бизнес, за-
няв рис для посева с расчетом на то, что вернут заем с процентом после сбо-
ра урожая. При этом заемщики вносят залог, например права собственности 
на свою землю, и в случае невыполнения ими обязательств амбары получат 
компенсацию. Между тем семьи с излишками риса могут немного заработать 
на его хранении в амбаре, в то время как раньше им приходилось, напротив, 
платить за хранение. Рисовый банкир зарабатывает прибыль, действуя в ка-
честве посредника между рисовыми кредиторами и рисовыми заемщиками. 
В сущности, именно благодаря деятельности банков появляются Норманы 
Роквеллы* — художники, вдохновленные процветающими американскими 
идиллическими деревеньками и небольшими городками. И подобное про-
исходит по всему миру на протяжении всей истории человечества. Как пи-
сал Economist, «подъем банковской системы часто сопровождается расцве-
том цивилизации» [9].

Вот почему мы любим банкиров — пока у нас не появляется острое жела-
ние ткнуть их в бок вилами. Итак, когда мы в последний раз упомянули о на-
шей буколической экономике, основанной на рисе, предприимчивые владель-
цы амбаров решили, что могут без проблем раздать взаймы часть хранящихся 
в них запасов. Предположим, типичный владелец амбара чувствует себя впол-
не комфортно, если половина риса остается в хранилище, а вторая половина 
роздана (то есть норма резерва составляет 0,5, если подойти к вопросу про-
фессионально). И когда рисовые банкиры начинают ссужать не принадлежа-
щий им капитал, происходит нечто действительно потрясающее: создаются 
деньги. На удивление простые расчеты позволят донести одну чрезвычайно 
важную мысль. Допустим, в разных амбарах хранится 10 тысяч мешков риса, 

	 *	Норман Роквелл (1894–1978) — американский художник и иллюстратор, с особен-
ной тонкостью изображающий типичных обитателей провинциальных американ-
ских городов. Прим. ред.
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на каждый из которых выписан один рисовый сертификат. Таким образом, 
предложение денег в нашей общине — 10 тысяч мешков риса. Когда владель-
цы складов решают ссудить 5 тысяч мешков риса (половину того, что нахо-
дится в амбарах), денежная масса вырастает до 15 тысяч мешков. Это вовсе 
не волшебство, а ограниченная банковская деятельность, в рамках которой 
высоколиквидные ресурсы составляют лишь часть всех банковских активов, 
или по крайней мере ее упрощенный вариант.

Каждый человек, хранящий на складе рис, владеет сертификатом на свой 
вклад. Эти сертификаты обращаются, позволяя проводить торговые опера-
ции (или выписывать чеки на вклады). Когда банк (амбар) ссужает половину 
риса, в обращении появляется 5 тысяч дополнительных мешков (или серти-
фикатов). Мы подсчитали дважды, но результат один и тот же. Деньги, кото-
рые я положил на счет в банке, считаются моими, а когда их выдают кому-то 
в качестве ссуды, они также считаются и его деньгами*.

Банки генерируют кредит, а кредит — это новые деньги. Даже при ис-
пользовании золотого стандарта. Или риса.

Именно по этой причине банковская система играет роль связующего зве-
на между ФРС и денежной массой, о чем мы подробно поговорим в следующей 
главе. Кстати замечу, что любой другой финансовый институт, выдающий кре-
диты, тоже может создавать деньги. В 2009 году, когда у Калифорнии оказалось 
недостаточно средств для оплаты своих счетов, штат выписывал векселя и ис-
пользовал их для расчетов с кредиторами, в том числе с налогоплательщиками, 

	 *	Этот процесс может продолжаться. Предположим, фермер взял ссуду, но не готов 
использовать заимствованный рис (или рисовые сертификаты) и на некоторое вре-
мя сдает его на хранение в свой банк. Половина этих средств тоже может быть вы-
дана взаймы (при норме резерва 0,5). Теперь понадобятся уже тройные подсчеты. 
Половину моего риса можно кому-то одолжить, в  результате чего каждый мешок 
риса на моем счете создает на полмешка риса новых денег. И каждая из этих половин 
мешков, отданных на хранение в банк и частично выданных в кредит, может поро-
дить еще на четверть мешка новых денег. Как вы, скорее всего, уже поняли, процесс 
может продолжаться до тех пор, пока излишков риса, которые можно кому-нибудь 
ссудить, не остается. При ограниченной банковской деятельности формула увеличе-
ния денежной массы с новых депозитов, денежный мультипликатор (m), выглядит 
следующим образом: m = 1 / норма резерва. При норме резерва 0,5, как в нашем при-
мере, каждый новый депонированный мешок риса прибавляет к предложению денег 
два мешка риса. Чем ниже норма резерва, тем быстрее будет нарастать денежная 
масса. При норме резерва 0,1 каждый мешок риса (или доллар) на счете увеличивает 
предложение денег в десять раз. Вы также должны понимать, что денежный мульти-
пликатор работает и в обратном направлении. Когда банки замедляют кредитование 
или удерживают больше резервов, денежная масса резко сокращается.
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которым он задолжал. Эти векселя подлежали погашению за доллары пример-
но через три месяца после выписки (или раньше, если штат решит проблемы 
с бюджетом), и по ним начислялся процент в размере 3,75 [10]. То же самое 
практиковалось и во времена Великой депрессии, в частности когда местные 
банки терпели банкротство или были вынуждены закрываться по требованию 
правительства. Организации, пользовавшиеся достаточным доверием, выда-
ли тогда самодельные векселя примерно на миллиард долларов. Эти замени-
тели денег изготавливались из металла, кожи животных и рыб, бумаги и даже 
старых покрышек [11]. Вексель, или долговая расписка, — это ссуда, предо-
ставляется стороной, получающей вексель, стороне, его выписавшей. Любой 
заем представляет собой расширение кредитования, а любое расширение кре-
дитования увеличивает денежную массу. Как отмечал Чарльз Киндлбергер, су-
ществует, по сути, бесконечное число способов, позволяющих расширить кре-
дитование на фиксированной денежной основе [12].

На данный момент мы с вами медленно, но верно подходим к беспоряд-
кам и хаосу в нашей гипотетической буколической деревеньке. Финансовая 
система усиливает экономические подъемы и спады, в первую очередь из-за 
проциклического характера кредитования (то есть оно имеет обыкновение 
усиливать циклические колебания). Банки кредитуют наиболее агрессив-
но в хорошие времена и гораздо осторожнее — в плохие, что делает хоро-
шие времена еще лучше, а плохие еще ухудшает. Когда вечеринка начинается 
и набирает ход, кредит играет роль заводилы, который включает погромче 
музыку да подливает в пунш спирт. А когда веселье угасает — по какой-ли-
бо реальной либо воображаемой причине, — кредитование становится бо-
лее ограниченным, что аналогично закончившемуся пуншу и  включению 
яркого света. И эта метафора тоже выбрана мной неспроста. Цитата, наи-
лучшим образом описывающая экономический бум, приведший к финансо-
вому кризису 2008 года, принадлежит исполнительному директору Citigroup 
Чаку Принсу, который летом 2007  года в интервью Financial Times сказал: 
«Пока музыка играет, просто нельзя не встать и не пуститься в пляс. Так вот, 
мы еще танцуем» [13]. Однако бывший заместитель главы ФРС Алан Блин-
дер неслучайно назвал свою книгу о разразившемся вскоре кризисе After the 
Music Stopped («Когда стихла музыка»). Вскоре после высказывания Принса 
один из крупнейших международных финансовых конгломератов Citigroup 
перестал танцевать, его акционеры потеряли баснословные суммы, а  Чак 
Принс ушел с поста главного исполнительного директора.
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Но мы в нашей гипотетической деревушке все еще танцуем. Только пред-
ставьте себе эту замечательную атмосферу! Урожаи отличные. Риса у семей 
предостаточно. Вклады в рисовые амбары растут, благодаря чему выдается 
все больше кредитов. Цены на землю тоже повышаются, так как кредиты ста-
новятся доступнее, а жители деревни почему-то убеждены, что и в дальней-
шем урожаи будут столь же щедрыми. Одна из характерных особенностей 
экономических бумов — излишний оптимизм, порой граничащий с наваж-
дением. Сэр Исаак Ньютон, знаменитый ученый, в свое время потерявший 
крупную сумму денег из-за спекулятивного «пузыря» на  рынке недвижи-
мости, в итоге заключил: «Я могу вычислить траекторию движения небес-
ных тел, но не человеческое безумие» [14]. Некоторые выдающиеся эконо-
мисты с этим не согласились бы — среди них есть небольшая группа, члены 
которой твердо убеждены, что таких понятий, как «пузырь» или «мания», 
не  существует. Согласно их оторванному от  жизни взгляду на  мир, всегда 
можно найти рациональное объяснение серьезным колебаниям цен на акти-
вы, не связанное исключительно с массовой истерией. Лично я считаю, что 
этим ребятам нужно читать больше исторических книг или проводить боль-
ше времени на свежем воздухе, а лучше делать и то и другое*. Мне бы очень 

	 *	Если вам кажется, что я несколько раздражен, то это потому, что так оно и есть. В аспи-
рантуре я имел разногласия со своим профессором макроэкономики — одним из наи-
более влиятельных экспертов по финансовым вопросам, который в настоящее время 
преподает в одном из самых престижных университетов мира, — относительно роли 
психологии на рынках. Он настаивал на том, что психология определяет не состояние 
рынка, а лишь фундаментальные экономические показатели. Я с этим не соглашался, 
поскольку мне казалось неразумным упускать из виду человеческую природу, в част-
ности нашу врожденную склонность к  эйфории и  панике. Время показало, что мое 
мнение о  рынках ближе к  реальности, чем его. (Нобелевская премия по  экономике 
2002 года была присуждена за важную работу на стыке психологии и экономики. В на-
стоящее время эту область изучает новая наука — поведенческая экономика.) Ладно, 
признаюсь, мне до сих пор досадно, что я тогда получил по предмету моего оппонента 
балл B- — обычно мои отметки были гораздо лучше. Но, глядя на проблему с более 
масштабной точки зрения, я  злюсь еще больше. За  редкими исключениями макро
экономическое сообщество не ожидало ни лопания «пузыря» на рынке недвижимости, 
ни ужасных последствий этого события для финансовой системы в целом. По сути, 
экономический кризис практически наверняка усугубили множество тщательно про-
думанных, но ошибочных макроэкономических моделей, которые преуменьшали гло-
бальные риски и служили ложным утешением для безрассудных финансистов. Редко 
что в научных кругах имело настолько неправильное соотношение высокомерия и со-
вершенства и в результате привело к таким огромным негативным последствиям для 
человечества.
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хотелось жить в описываемом ими мире, где люди всегда и везде поступа-
ют исключительно рационально, но я просто не верю в его существование.

Как  бы  там ни было, комбинация бурно развивающейся экономики 
и агрессивных рынков кредитования, без сомнения, может порождать без-
рассудное поведение, которое со временем приводит к кризису. Напомню: 
предложение денег в  нашей деревне выросло благодаря щедрому урожаю. 
Затем оно еще увеличилось, поскольку банки начали активнее выдавать кре-
диты. Цены на землю росли — как из-за более высоких ожиданий жителей 
деревни в отношении урожая, так и потому, что купить землю в кредит ста-
ло намного проще. (Растущая стоимость земли стимулирует заимствования, 
и наоборот.) Кроме того, любой банк может снизить долю рисовых резервов, 
скажем с 0,5 до 0,25, высвободив еще больше риса для выдачи в кредит. И это 
не совсем иррациональный шаг, поскольку фермеры уже собрали хороший 
урожай и рассчитывают на щедрый урожай в будущем, так что в банк за сво-
ими вкладами, скорее всего, поспешат не многие. Известный американский 
экономист Роберт Солоу писал: «Большие объемы ликвидного капитала, 
бесцельно болтающиеся по миру, повышают вероятность того, что когда-ни-
будь этот резервуар переполнится»  [15]. Звучит почти как предзнаменова-
ние. Если бы эти слова произносились в фильме, зритель должен был бы ус-
лышать первые, пока едва различимые звуки зловещей музыки.

Некоторые инвесторы в нашей общине — мало или вовсе не заинтересо-
ванные в выращивании риса, — начинают на полученные кредиты покупать 
землю, рассчитывая выгодно продать ее позже, когда цены подскочат еще 
выше. (Если бы мы не были такими добрыми, то назвали бы их спекулянта-
ми.) Постепенно земля на окраине деревни, ранее считавшаяся малопродук-
тивной, растет в цене. (Здесь и далее мы будем называть ее субстандартной, 
или высокорисковой.) Между тем политические лидеры деревни единодуш-
ны во мнении, что у бедных односельчан должен быть более широкий до-
ступ к кредитам для покупки субстандартной земли. Консервативные фер-
меры, выращивающие рис и живущие в «красной» части деревни, считают 
это важным элементом своего видения «общества собственников». Фермеры 
из «синей» части тоже полагают, что беднякам необходимо дать шанс при-
обрести земельные участки. Слишком уж долго жадные банкиры закрыва-
ли это окно возможностей перед теми, кто волею судеб оказался на обочи-
не жизни! Эти «красные» и «синие» политики могут расходиться во взглядах 
на право фермеров-геев вступать в брак, но абсолютно солидарны в том, что 
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людям с низким доходом нужно выдавать больше кредитов, чтобы и они на-
конец стали собственниками риса-сырца.

Итак, цены (и  долги) неуклонно растут. Фермеры чувствуют себя бо-
гаче. Зажиточность становится характерной для деревушки, способствуя 
развитию разных видов бизнеса, не имеющего никакого отношения к вы-
ращиванию риса. Выражаясь образно, народ пустился в  пляс  — все тан-
цуют, но не какой-то там вальс, а разудалый джиттербаг. Как писал Кин-
длбергер в книге «Мании, паники и крахи», «во времена маний рост цен 
на  недвижимость, акции или один либо несколько базовых товаров спо-
собствует увеличению потребления и  инвестиционных расходов, что, 
в свою очередь, ведет к дальнейшему повышению темпов экономического 
роста» [16]. Именно это переживали США в 2005 году. И Восточная Азия 
в  начале 1990‑х. И  Япония в  1980‑х. И  США в  так называемые ревущие 
1920‑е, когда в стране началось в буквальном смысле повальное увлечение 
новомодным танцем чарльстоном. Потому что именно так всегда бывает 
накануне катастрофы.

Тут самое время включить страшную музыку, которая заставляет людей 
перестать плясать и  бежать в  банк за  своими денежками. И  тогда все, что 
я  только что описал, начинает крутиться в  обратном направлении. Танцы 
могут прекратиться из-за плохого урожая, неблагоприятного прогноза пого-
ды или даже слухов о нем. В любом случае они, как правило, останавливают-
ся резко. Что-то вдруг пугает фермеров и банкиров. Алчность превращается 
в  страх, безрассудство  — в  паранойю. Цены на  землю, особенно субстан-
дартную, начинают резко падать. Банки сокращают кредитование, что еще 
сильнее ударяет по ценам на землю. Некоторые фермеры не могут выплатить 
кредиты — либо из-за недостаточно большого урожая, либо из-за планов по-
гашать задолженность за счет повышения стоимости земли (а цена, напро-
тив, падает). Непогашенные в срок кредиты создают проблемы для рисовых 
банков, что побуждает жителей деревни спешить забрать из них как можно 
больше вкладов. Симпатичный владелец амбара умоляет вкладчиков не за-
бирать весь рис сразу: «Вы совершенно неправильно думаете о нашем банке. 
Как будто ваш рис хранится у меня в сейфе. Но он не здесь. Он в рисе-сырце 
Джо… вашего соседа. И в рисе Кеннеди, и в рисе миссис Маклин, и в рисе со-
тен других людей. Вы одолжили им рис для посадки, а они собираются вер-
нуть вам долг после сбора урожая. И что вы теперь намерены делать? Ли-
шать их права собственности за просроченные долги?»
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В  итоге рисовые банки так и  поступают, продавая землю, выставлен-
ную клиентами-должниками в качестве залога, что приводит к дальнейше-
му падению цен. Банки со  слишком большим количеством непогашенных 
кредитов терпят банкротство. Когда обеспокоенные вкладчики разом спе-
шат забрать обратно весь свой рис, с проблемой неплатежеспособности мо-
гут столкнуться даже некоторые вполне жизнеспособные банки. Фермеры, 
прекрасно понимающие, что это самое подходящее время для скупки зем-
ли, страдают от того, что впавшие в паранойю банкиры перекрывают им до-
ступ к кредитованию. В результате каждое очередное плохое событие приво­
дит к еще более негативным последствиям. 

Как писал Киндлбергер: «Снижение цен на некоторые активы вызывает 
беспокойство из-за того, что цены на активы продолжат падение и финансо-
вая система окажется в состоянии “психологического стресса”. Желание кли-
ентов продать эти активы, пока цены не рухнули окончательно, становится 
самосбывающимся пророчеством, причем настолько стремительно сбываю-
щимся, что оно порождает панику. Цены на товары — дома, здания, землю, 
акции, облигации — падают до уровней, составляющих 30–40% от их цены 
на пике. Банкротства набирают обороты, экономическая активность замед-
ляется, безработица растет»  [17]. Это описание удивительно напоминает 
произошедшее в 2008 году — только вот Киндлбергер скончался в 2003‑м. 
По сути, он описывал паники в Америке 1816, 1826, 1837, 1847, 1857, 1866, 
1873, 1907, 1921 и 1929 годов. И это не просто невезение. Как заявил Комис-
сии по расследованию финансового кризиса экономист Йельского универ-
ситета Гэри Гортон, «это фундаментальная структурная особенность бан-
ковской системы, которая при отсутствии должных мер предосторожности 
ведет к подобным кризисам».

Полагаю, сейчас вполне подходящее время для более детального обсуж-
дения разницы между ликвидностью и платежеспособностью (или, что, воз-
можно, еще важнее, между неликвидностью и  неплатежеспособностью). 
В условиях кризиса разница между этими понятиями имеет поистине реша-
ющее значение. Как уже говорилось, ликвидность — это показатель легкости 
и предсказуемости, с которой актив может быть конвертирован в наличные. 
Наиболее ликвидными активами считаются наличные, поскольку они из-
начально — наличные. (Если прочесть это предложение несколько раз, оно 
приобретает глубокий смысл…) Помимо бумажных долларов, которые как 
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инструмент хранения крупных сумм не  слишком практичны, самым лик-
видным активом в мире считаются ценные бумаги Казначейства США. Еже­
дневно их покупают и  продают примерно на  полтриллиона долларов  [18]. 
В  сущности, ликвидность можно представить как своего рода континуум, 
на одном конце которого находятся наличные, а на другом — уникальные 
активы, скажем произведения искусства. Каждая картина Рембрандта уни-
кальна, а количество потенциальных покупателей, как правило, очень мало. 
Организация и  проведение сделки по  продаже редкого полотна требуют 
много времени, а  комиссия по продаже обычно весьма значительная. Так 
что, если вам понадобится собрать крупную сумму денег за пятнадцать ми-
нут, продажа казначейских облигаций будет вполне приемлемым вариантом, 
в отличие от продажи, скажем, шале в Швейцарии или коллекции старинных 
бейсбольных карточек*.

Платежеспособность представляет собой двоичную концепцию. Эконо-
мическая единица считается платежеспособной, если ее активы превыша-
ют ее обязательства, и неплатежеспособной (банкротом), если обязательства 
превышают активы. Даже если бы все активы удалось быстро и легко ликви-
дировать, переведя в наличные, полученного дохода было бы недостаточно, 
чтобы расплатиться со всеми кредиторами. Но вот какая штука: активы, лик-
видные в обычные времена, зачастую неликвидны в условиях кризиса, потому 
что масса людей пытается одновременно продать одно и то же. Даже если дела 
с вашим балансом обстоят неплохо, надежда на то, что вы сможете продать 
активы, чтобы пережить финансовую панику, сродни ситуации, когда человек 
бежит в продуктовый магазин за питьевой водой, когда ураган уже начался. 
Если все остальные в панике торопятся сделать то же самое, это не сработает.

Между тем в  условиях кризиса неликвидность может легко перера-
сти в  неплатежеспособность. Именно с  такой проблемой столкнулся банк 
Bailey Bros. Building & Loan в фильме «Эта замечательная жизнь». У нас есть 
все основания верить, что это учреждение располагало достаточными ре-
сурсами, чтобы расплатиться с вкладчиками — в долгосрочной перспекти­
ве. Но люди, столпившиеся у двери, требовали свои деньги сейчас. Кредитор 

	 *	Во времена финансового кризиса 2008 года глобальные инвесторы так сильно ста-
рались вложить свои деньги в ценные бумаги Казначейства США, что процентные 
ставки на них на какое-то время стали отрицательными. Вместо того чтобы зараба-
тывать проценты, охваченные паникой инвесторы были готовы сами выплачивать 
небольшую премию, лишь бы их капитал хранился в высоколиквидных ценных бу-
магах с очень низким риском дефолта.
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последней инстанции — в данном случае Джордж Бейли и его сбережения 
на медовый месяц — смог предупредить превращение неликвидности в не-
платежеспособность, удовлетворив краткосрочные потребности клиентов 
в ликвидности и предотвратив (или прекратив) панику. Помните, что люди 
менее склонны требовать свои деньги обратно, когда знают, что при жела-
нии всегда могут их получить. Эта фундаментальная идея принадлежит Уол-
теру Бэджету, редактору журнала Economist в XIX веке, написавшему после 
финансовой паники в Лондоне в 1866 году известный трактат по вопросам 
финансов и  центральной банковской системы «Улица банкиров». Бэджет, 
в частности, писал: «Главнейший банковский резерв страны (у кого бы он 
ни находился) хранится не просто так, а для определенных основных целей, 
и одна из них — удовлетворение спроса на наличные, порожденного сигна-
лами тревоги в  стране»  [19]. Наставление Бэджета на  случай такой ситуа-
ции по сей день остается мантрой для управляющих центральными банка-
ми: очень крупные ссуды под очень высокий процент — вот лучшее средство.

Иными словами:

1.	Одалживай столько денег, сколько нужно любому платежеспособному 
учреждению для решения проблем с ликвидностью, признавая, что сам 
по себе доступ к такому заимствованию существенно понижает вероят-
ность проблем ликвидности.

2.	Требуй достаточного обеспечения для покрытия кредита на случай, если 
он не будет возвращен, признавая тот факт, что данный залог может быть 
ценным, но неликвидным (например, здание банка).

3.	Взимай процентную ставку, достаточно высокую, чтобы препятствовать не-
обязательным заимствованиям (и напоминать заемщику, что было бы лучше 
изначально не допускать этой проблемы), но не настолько высокую, чтобы 
препятствовать заимствованиям, которые позволят предотвратить панику.

А теперь вернемся в нашу гипотетическую деревушку, где сельский со-
вет назначил Комиссию по расследованию рисовой паники, сенатор Эли-
забет Уоррен баллотируется на пост деревенского старосты, а разгневан-
ные фермеры с  вилами наперевес окружили рисовые амбары*. Здесь мы 

	 *	После первой банковской паники в Америке в 1792 году разгневанные инвесторы 
окружили нью-йоркскую тюрьму, в которой сидел один из ее виновников-спекулян-
тов, и забросали ее камнями. См. The Slumps that Shaped Modern Finance, Economist, 
April 12, 2014.
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вводим еще один персонаж, парня по имени Рэм, который до кризиса тор-
говал в  нашем селении рисовыми лепешками. Рэм молод, привлекателен 
и трудолюбив. Во время экономического кризиса он оказался достаточно 
благоразумен, чтобы не спекулировать землей и не влезать в чрезмерные 
долги. Однако теперь, после кризиса, его бизнес тоже лежит в руинах, так 
как спрос на  выпускаемую им продукцию резко снизился и  он не  может 
получить даже базовый надежно обеспеченный кредит для его поддержки. 
Рэм оказался в страшной ситуации: его семье грозит голод; парень в пол-
ном отчаянии.

Этот новый персонаж важен для нас потому, что он невинная жерт-
ва. Банкиров или спекулянтов никто не  любит. Фермеры, которые набра-
ли слишком много кредитов, сами виноваты. Но  Рэм… он, по  сути, свое-
го рода сопутствующие потери, разменная монета в чужой игре. С ним-то 
как быть? Этот вопрос лежит в основе любой финансовой системы — про-
стой или сложной. Некоторые специалисты приводят вполне убедительный 
(как с экономической, так и с моральной точки зрения) довод, что прави-
тельству следует позволить разразившемуся кризису идти своим чередом, 
не  вмешиваясь в  него. Они, в  частности, указывают на  то, что тогда мно-
гие безрассудные люди, которые наделали массу глупостей, заплатят за свои 
действия справедливую цену и, возможно, впоследствии станут осмотри-
тельнее. По слухам, министр финансов Эндрю Меллон в разгар Великой де-
прессии советовал президенту Герберту Гуверу: «Ликвидировать рабочий 
класс, ликвидировать акции, ликвидировать фермеров, ликвидировать не-
движимость… это вычистит гниль из системы. Сладкая жизнь закончится. 
Люди будут больше работать и жить по морали. Предприимчивые люди под-
берут обломки у менее компетентных» [20]. Другими словами, уничтожить 
все и вся, что оказалось достаточно глупым и погрязло в кризисе, а потом на-
чать с того, что осталось.

Люди до  сих спорят о  том, что на  самом деле имел в  виду Меллон, по-
скольку его высказывание известно только со слов президента Герберта Гу-
вера, а видео в те времена, понятное дело, не было. Зато при желании вы мо-
жете посмотреть на  YouTube клип репортера CNBC Рика Сантелли  — его 
знаменитую, произнесенную в 2009 году в здании Чикагской товарной бир-
жи, диатрибу. В ней он клеймит финансовую политику администрации Оба-
мы за  помощь добровольно влезшим в  непомерные долги американским 
домовладельцам. Репортер кричит в  толпу трейдеров: «Многие  ли  из  вас 



ГОЛЫЕ ДЕНЬГИ100

согласны платить за ипотеку своего соседа, который имеет в доме две ванные 
комнаты, но не в состоянии оплачивать свои счета?!» Тут же слышится еще 
один вопль: «А как насчет того, чтобы нам всем перестать оплачивать ипоте-
ку?!» [21]. Далее Сантелли заявляет, что в знак протеста собирается органи-
зовать чикагское чаепитие на озере Мичиган — именно этот момент счита-
ется началом американского консервативного популистского движения под 
названием Tea Party («Чаепитие»).

Следует признать, что в словах Сантелли и его сторонников есть рацио-
нальное зерно. Почему мы должны тратить массу времени и денег на борьбу 
с пожаром, начавшимся из-за того, что кто-то не может отделаться от дурной 
привычки курить в постели? Этим-то и усложняет ситуацию наш новый зна-
комый по имени Рэм. Подумайте о нем, как о соседе парня, устроившего по-
жар, чей дом тоже сгорел дотла. В сущности, как показывает 2008 год, огонь 
может вспыхнуть в очень густонаселенном районе. В этом-то и заключает-
ся дилемма: чтобы защитить от огня весь район, нам, возможно, понадобит-
ся инвестировать немалые государственные ресурсы в спасение дома парня, 
который курил в постели, а тот в результате может извлечь из произошедше-
го соответствующий урок, а может и не извлечь. Не исключено, что в целях 
защиты района нам также придется ввести для домовладельцев новые за-
коны, позволяющие предотвращать пожары — например, обязать устанав-
ливать в домах детекторы дыма и системы пожаротушения. И тот и другой 
сценарий особой популярностью в  народе не  пользуются. Никто не  жалу-
ет строгие правила и законы, пока не разразится кризис. Они кажутся боль-
шинству людей навязчивыми и слишком дорогостоящими. И никому не нра-
вится выручать виновников кризиса.

По  иронии судьбы, Чикаго, город, где Рик Сантелли основал движе-
ние Tea Party, в  свое время был полностью уничтожен огнем. Из-за пожа-
ра, начавшегося с одного-единственного сарая, 100 тысяч человек остались 
без крыши над головой, а стоимость сгоревшей недвижимости в современ-
ном эквиваленте была равна четырем миллиардам долларов [22]. Даже се-
туя по поводу излишне жесткого государственного регулирования и чрез-
мерной щедрости финансовой политики правительства, мы ожидаем, что 
оно предотвратит или хотя бы остановит пожары подобных масштабов. Ар-
гументы в пользу регулирования финансовой сферы (и при необходимости 
вмешательства государства с целью ослабления кризиса), как правило, сво-
дятся к трем пунктам.
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1.	Независимо от того, насколько глупо или безрассудно ведут себя финан-
систы, правительство обязано защищать невинных людей, которые в про-
тивном случае сильно пострадают в результате финансового пожара.

2.	Мягкие меры государственного вмешательства, такие как гарантирова-
ние банковских вкладов или выступление в  роли кредитора последней 
инстанции, могут оказывать весьма мощный эффект. Это разумное ис-
пользование государственных ресурсов для предотвращения или пре-
кращения пожара в сарае, учитывая потенциальные повреждения в слу-
чае, если огонь распространится на большие территории.

3.	Никакое ответственное правительство не будет сидеть сложа руки в усло-
виях уже разразившегося кризиса (что бы политики ни говорили до его 
начала), поэтому оно может попытаться и предотвратить его.

В  любой современной экономике на  нашей планете правительство 
играет активную роль в  регулировании банков и  связанных с  ними фи-
нансовых институтов. Могу поспорить, что если мы обнаружим разумную 
жизнь на других планетах, там тоже будут финансовые кризисы и регуля-
торы. Я говорю это не потому, что имею обширные знания о внеземных 
цивилизациях, а потому, что финансовой сфере свойственны определен-
ные неотъемлемые характеристики, заставляющие события повторять-
ся, — с течением времени, в разных странах и, по всей вероятности, даже 
в космосе. Каждый кризис кажется уникальным. После 2008 года нас бук-
вально завалили ошеломляющими подробностями о ценных бумагах, обе-
спеченных ипотекой, о  рынке РЕПО, свопах кредитного дефолта, про-
грамме выкупа проблемных активов, законе Сарбейнса  — Оксли, равно 
как и целой кучей мудреных аббревиатур: CDO (collateralized debt obliga-
tion  — обеспеченное долговое обязательство), SIV (structured investment 
vehicle — структурная инвестиционная компания), M&M’s (ну ладно-лад-
но, последняя — это название конфет). Если мы хотим разобраться в кри-
зисе 2008 года, эти детали имеют значение. Данной теме посвящена глава 
9 этой книги, а также другие книги, которые я упоминал в начале главы. 
Но  если вы хотите понять суть банковской деятельности в  общем и  це-
лом — то есть то, что связывает кризисы 1792 и 2008 годов, — полезных 
уроков будет гораздо меньше, хотя они более фундаментальные. Опять 
же, еще раз призываю вас посмотреть или пересмотреть фильм «Эта за-
мечательная жизнь». В нем вы найдете все важнейшие концепции, а также 
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ряд ключевых аспектов, связанных с кредитом, которые сегодня (и в буду-
щем) так же актуальны, как в XVIII веке.

Во-первых, и, возможно, самое главное, банки — это благо. Да, очень ско-
ро я опять заговорю о крахах и чрезмерно щедрой финансовой помощи без-
ответственным игрокам, но давайте не будем терять из виду огромные эко-
номические выгоды, которые вытекают из того, что банки сводят кредиторов 
с заемщиками. Я использую слово «банк» в самом широком смысле. С нор-
мативно-правовой точки зрения банк отличается от сберегательно-кредит-
ной компании, которая, в свою очередь, отличается от хедж-фонда, или де-
нежного рынка, или рынка соглашений об  обратном выкупе. Финансовая 
система постоянно развивается (часто в ответ на новые нормативно-законо-
дательные меры, принимаемые правительствами после очередного финансо-
вого кризиса). Существует также теневой банковский сектор, представляю-
щий собой большую растущую группу недепозитных учреждений, которые 
тоже берут и выдают займы, хотя и регулируются менее жестко, чем тради-
ционные банки, и не принимают потребительских вкладов. Для них харак-
терны те же преимущества и узкие места, что и для Building & Loan Джорджа 
Бейли из фильма «Эта замечательная жизнь». Для удобства будем считать, 
что если такое учреждение предоставляет кредиты, как банк, и заимствует, 
как банк, то это и есть банк*. Economist описывает данную совокупность ин-
ститутов, как «экономическую машину времени, которая помогает вклад-
чикам преобразовывать сегодняшний излишек в будущий доход или предо-
ставляет заемщикам доступ к будущим доходам сегодня» [23]. Выполняя эту 
функцию, они рыщут по всему миру в поисках инвестиционных возможно-
стей, перемещая капиталы куда угодно, где их могут использовать с наиболь-
шей продуктивностью. Словом, банки улучшают нашу с  вами жизнь, под 
стать тому, как это делают электричество или антибиотики. Правда-правда.

Во-вторых, любая экономическая единица, использующая заемные сред-
ства, рискует столкнуться с проблемами с ликвидностью, а то и с откровен-
ной паникой, если кредиторы начнут опасаться, что не смогут получить свои 
деньги обратно по первому требованию. Сегодня вклады в традиционных 
банках страхуются на сумму до 250 тысяч долларов на каждого вкладчика. 
Так что, прочитав в газете, что банк, в котором у вас открыт текущий счет, 
находится на грани банкротства, вы, скорее всего, из чистого любопытства 

	 *	Формально банк одалживает средства своих вкладчиков.
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наскоро просмотрите статью до конца, а затем перейдете в раздел спортив-
ных новостей. В теневой банковской системе такой защиты нет. И когда кто-
нибудь в ней навостряет лыжи на выход, случаются довольно скверные вещи. 
Немцы даже придумали для этого специальный термин, torschlusspanik, ко-
торый переводится приблизительно как попытка проскочить через дверь 
до того, как она окончательно захлопнется. Впрочем, кому я это рассказы-
ваю? Ведь любой, кто читает эту книгу, достаточно взрослый, чтобы хоро-
шо помнить события 2008 года (в противном случае это развитый не по го-
дам читатель).

Весной 2015  года я  встретился с  Беном Бернанке, чтобы поговорить 
о роли, которую он играл на посту главы ФРС в период финансового кризиса. 
Он характеризует последовательность событий, начавшуюся в 2007 году, как 
«классическую финансовую панику», хотя и без панического изъятия вкла-
дов из традиционных банков (благодаря их страхованию), но с «электрон-
ными массовыми изъятиями» из других финансовых структур, не гаранти-
рующих возврата денег. Насколько же плохо обстояли тогда дела? Бернанке, 
человек, не склонный к преувеличениям, говорит: «Финансовой системе се-
рьезно грозила перспектива стать дисфункциональной. А  как показывают 
время и  наш опыт после краха Lehman*, дисфункциональная финансовая 
система — то есть крупный финансовый кризис — оказывает на экономи-
ку огромное воздействие. В 2008 году мы столкнулись, вероятно, с наихуд-
шим финансовым кризисом за  всю историю США». Тут стоит напомнить, 
что Бернанке — ученый, досконально изучивший Великую депрессию, сле-
довательно, когда он говорит, что события 2008 года могли привести к худ-
шему финансовому кризису в истории США, не стоит полагать, что он упу-
стил из виду 1930‑е годы.

В-третьих, мы пытаемся предотвратить torschlusspanik, или, если не по-
лучается, хотя бы минимизировать ущерб от данного негативного явления. 
Обычно система нуждается в  кредиторе последней инстанции. В  настоя-
щее время в большинстве стран в этой роли выступает центральный банк 
(в США Федеральная резервная система). В прошлом ее играли также кон-
сорциумы частных инвесторов. Во времена паники 1907 года Джон Пирпонт 

	 *	Инвестиционный банк Lehman Brothers — в прошлом глобальный игрок мировой 
финансовой системы — объявил о банкротстве 15 сентября 2008 года, запустив тем 
самым целый каскад неблагоприятных событий, которые быстро распространились 
и существенно углубили мировой финансовый кризис.
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(Джей Пи) Морган, корпоративный титан, который на рубеже XX века до-
минировал в мире американских финансов, чтобы поддержать банковскую 
систему, заложил свои личные ресурсы и убедил сделать то же самое целую 
группу других банкиров. (ФРС тогда еще не существовало.) Иногда финан-
совая паника охватывает целые страны — например, когда инвесторы разом 
спешат вывести свои песо из аргентинских банков или лиры из турецких. 
В подобных ситуациях роль кредитора последней инстанции играет Между-
народный валютный фонд.

В-четвертых, еще сильнее усугубляет ситуацию тот факт, что все, что 
нивелирует ущерб от  torschlusspanik, повышает вероятность безрассудно-
го поведения, которое, собственно, к этому явлению и привело. Речь идет 
о концепции, известной в экономике как риск недобросовестности, или мо-
ральный риск. Налогоплательщики имеют полное право задать вопрос, поче-
му городская пожарная команда обязана спешить на тушение пожара в дом 
человека, который по собственной глупости упрямо хранит канистру с бен-
зином возле печки. И они правы, считая, что оперативное тушение пожара 
подкинет этому болвану еще одну причину и в следующий раз сидеть перед 
телевизором, вместо того чтобы почистить засорившийся дымоход. Однако 
если альтернатива такой помощи — уничтожение огнем всего района, у по-
жарных просто нет выбора. 

Следует отметить, что банкиры умудрились сделать нечто поистине уни-
кальное — сплотить в борьбе против себя все основные мировые религии. 
Иисус изгонял менял из храма. Мухаммад запрещал ростовщичество. Тора 
предписывает каждые семь лет списывать все долги. Буквально всех веру-
ющих объединяет убеждение, что ростовщичество несправедливо и  не-
продуктивно. Экономисты  же смотрят на  это явление совершенно иначе. 
Ростовщичество — важный элемент банковской системы. Его задача — вло-
жить временно простаивающий капитал в руки тех, кто может продуктивно 
им воспользоваться. И каждый, кто способствует подобной сделке, оказыва-
ет людям огромную услугу и должен получать за это плату. Проблемы начи-
наются, когда что-то идет не так — а именно, когда вкладчики спешат в храм, 
а у ростовщиков нет денег. Будь Иисус банкиром центрального банка, эту за-
дачу пришлось бы решать ему.


